Esta semana pasada ha dado para mucho, por cumplir con el tópico de los cambios de temperatura me he constipado, unos días terribles de estornudos, mocos y escalofríos, así que adiós a la rutina, no running, no blogging y si mucho de dejarme querer y de deambular por la casa con los pelos revueltos y suspirando por doquier, si estoy malo, que se note.

También ha sido una semana de ansia lectora, alejado del portátil y del mundo online, de los blogs, de las redes sociales y de las noticias a través de la pantalla, he recurrido a lo de siempre, al papel encuadernado. Qué experiencia tan gratificante volver a leer en papel…. Y qué experiencia tan gratificante terminar el libro que tenía entre manos desde hace meses. La casa de hojas de Mark Z. Danielewski.

Debe hacer casi un año ya que oí hablar por primera vez de este libro, fue en un blog de series de televisión, el autor decía que se iba unos días de vacaciones y que pensaba meterse a saco a pasar miedo con este título. Me pareció prodigiosa la recomendación subliminal pero es que al leer «miedo» me entró un gusanillo especial por el estómago que me llevo a investigar un poco sobre este libro en cuestión. Lo que encontré por internet me convenció. La casa de hojas, prometía. Ofrecía una historia diferente, un proyecto diferente, una forma narrativa diferente y una experiencia lectora diferente. Estaba volcado en el deseo de tenerlo, ya había descartado adquirirlo online porque su propia fisionomía impide que se pueda «disfrutar» en este formato, hay que manejarlo y ver su especial maquetación para entenderlo, así que corrí a una librería, lo localicé y fui consciente de que era el último ejemplar. Solo me disuadieron sus casi 30 euros de llevármelo puesto. Con todo el dolor de mi corazón lo volví a dejar en la estantería con la intención de regalármelo por mi cumpleaños, unos meses más tarde. Cumplí con lo prometido y con el calor primaveral me llegó vía courier, desde Amazon España, unos euros más barato y sin gastos de envío, beneficios de mi cuenta premium.

 Llegaba la hora de disfrutar de…

LA EXPERIENCIA CON LA CASA DE HOJAS

No empecé de inmediato, cuando recibí mi regalo estaba enfrascado en otro libro, uno normalillo, o malillo simplemente pero no soy de dejar las cosas a medias así que lo dejé sobre la mesilla mientras finalizaba con el que estaba. Se hizo esperar pero finalmente abrí el libro, percibí su aroma y me introduje por completo en él. Al cabo de unas pocas páginas me di cuenta de que este libro que tenía entre las manos me iba a costar más de lo que me imaginaba. Literatura experimental, no apta para todos los públicos y todas las paciencias…. ni para la mía. Me encontré un libro distinto, con una historia misteriosa, con una narración especialísima… y también con un libro difícil de leer, difícil de entender, denso e incómodo.

La sinopsis oficial nos dice esto:

«Will Navidson, un famoso fotoperiodista premiado con el Pulitzer, se traslada con su familia a una casa en el entorno rural de Virginia en un intento de salvar su matrimonio, seriamente perjudicado por sus viajes continuos y su adicción al trabajo. Además de Navidson, la familia está compuesta por la hermosa ex-modelo Karen Green y los dos hijos pequeños de ambos. Muy pronto, Will descubre que la casa presenta una anomalía arquitectónica singular: su espacio interior es ligeramente más grande que el que debería ocupar según sus dimensiones exteriores. Este es el arranque de El expediente Navidson, un fascinante documento que narra los sucesos acaecidos en la casa de Ash Tree Lane, es decir La casa de hojas.
Will Navidson tratará de averiguar qué secreto esconde La casa de hojas, al mismo tiempo que procurará poner a salvo a su familia. Un viaje para el que recabará la ayuda de todos los medios a su alcance, incluida la de su hermano gemelo Tom, un profesor universitario y hasta toda una expedición de espeleólogos.
Mientras Will y sus seres queridos se enfrentan a los peligros de esa casa encantada, un joven tatuador de Los Ángeles, el carismático y tierno Johnny Truant, malvive y quema las noches a una velocidad vertiginosa de la mano de su inseparable escudero, Lude. Las historias de Truant y Navidson se entrelazarán gracias a un hallazgo que cambiará la vida de todos los personajes inolvidables que atraviesan esta monumental novela.»

Pero es mucho mas. El hallazgo que realiza el jóven y atormentado Johnny Truant es toda la documentación relativa al «Expediente Navidson», un documental ¿real? que refleja la historia ¿real? vivida por Will Navidson y su familia en su hermosa casa de Virginia. La reconstrucción de dicha historia será una obsesión para Truant, de la misma forma, que averiguar el misterio que rodea a la casa de Ash Tree Lane lo será para Navidson. Una casa que crece desde el interior, en la que aparecen puertas donde antes había paredes y pasillos sin fin donde antes había un armario, una puerta abierta al abismo, a una negrura viva y cambiante, al mismísimo origen del terror.

El lector navega entre ambas historias, que se entremezclan hasta lo enfermizo, saltando desde la evolución de Truant a la creación del «Expediente Navidson» y a la vida de sus protagonistas. Como lectores no podemos ver el documental, pero si leer todo lo relativo a él, entrevistas, notas, documentación exhaustiva, teorías filosóficas, imágenes, notas al pie…. Todo un glosario de información que nos absorbe y nos aturulla.

LA CASA DE HOJAS NO ES UNA HISTORIA NORMAL

No lo es, no está escrita como tal, y desde luego no está maquetada como tal. No es sencilla, es intrincada y sucia, es pavorosa y fantástica. Transmite las sensaciones a través de sus páginas diferentes, de su abigarramiento puntual, o de sus ausencias.

Lo que a priori puede parecer postureo tiene un significado, una misión. Las páginas del libro son especiales porque el proceso creativo es especial, no es lineal, no es coherente, no es ordenado, como tampoco lo son sus historias, locas, distintas, enrevesadas, oscuras, obsesivas.

Quizá esta sea la palabra que más y mejor defina La casa de hojas, obsesión. La obsesión de Truant por reconstruir el manuscrito, la obsesión de Navidson por desentrañar el misterio, la obsesión de Karen por la supervivencia de su familia, la obsesión de la casa por vivir, la obsesión del abismo por engullir todo a su paso….

Estamos ante un libro relevante, te guste o no el resultado final, ¿vas a dejar pasar la oportunidad de dejarte arrastrar al interior del laberinto?

Hasta pronto,

J